林繁不知道该说什么，拿出钥匙去开卷帘门。门却突然不给面子，怎么用力也拉不上去。他过来站在林繁身后，伸手把门拉开一半，停下来，胳膊虚虚把她圈住。他的气息温热，近在咫尺；林繁不由得脖颈僵硬，连回头的勇气都没有，只得尽量语气平静地说：“麻烦让一下。”

“林繁，”他在林繁耳边用极轻的声音说，“我没想到，还能再见到你。”

两个人暗自僵持，一个想把门拉上去，一个不肯；一个步步紧逼，一个沉默不语。

“……这里离我住的地方，开车只需要十五分钟。这么近，五年了，我却一次也没有见过你。”

“可我见过你。”

“什么时候？”

“去年10月30号。”林繁终于稳下了心绪，扭过头抬眼看他，略带讥诮地笑笑，“在希尔顿酒店，我没记错吧肖总？当然了，您是主角，没注意到我这个会场的小摄影师是正常的。”她终于还是占了上风。卷帘门“哗啦”一声被拉开。

林繁喊朝朝进了屋，打开灯。他依然立在门外，影子被孤单落在地上。她从随身的包里取出一叠钱，过去递给他：“说好的，找到狗送过来的人，我给两千块钱。”

他看着林繁伸出的右手，出了几秒的神，然后接过钱：“我以后还能来这儿么？”

“可以来拍照，但我不会给你打折。”林繁说完，转身打算走回屋里。

“林繁——”

“嗯？”

“没事，就是想说，狗养的挺好的。”

朝朝依然热情地用力冲他摇尾巴。林繁对他笑笑：“谢谢。但我记得你讨厌狗，觉得它们很脏。”然后走到门口，用力向下一拉，落下了门，将留关到了门外。

林繁知道他没走，因为久久没有听到车子发动的声音。她索性关上灯，立在一片夜色里。

一点点光从门下的缝隙里钻进来，林繁走到门口，背靠着门，慢慢坐在地上。一瞬间就像是回到了五年前，同样是一门之隔，他们没有认真地做一次告别。只是那时，她在门外，他在屋内。

林繁几次想拉开门，站在他面前问问他：“肖得玉，你这样算什么？你现在年少得志，衣食无忧；我用了这么久的时间，才终于下定决心不再想你了，你这样算什么？肖得玉，当初不告而别的人明明是你，现在又做出这么一副深情款款的样子来给谁看？”

但她没有。手慢慢沿着膝盖滑下来，摸到裙子滑而细腻的下摆，类似西装的料子，在初秋的白天显得有点厚重，可到了夜里却又发着沁沁的凉。这时终于听到了一声沉闷的引擎发动声，像人在愤怒地低吼，在黑夜里格外清晰。

林繁上楼回到卧室，把自己整个人埋进柔软的鸭绒被子里，只觉得筋疲力尽，几乎是瞬间就昏睡过去。她心里哀嚎一声“我还没卸妆明天我脸肯定就烂了”，与此同时的念头是“拜托了，千万不要让我梦见肖得玉。”