夏日，南方正午的太阳似火，刘舒走到一桩梧桐树下。这梧桐已不知在这片土地扎根了多少年，树根盘根错节，树干三人环抱的粗细，枝干交错伸展，枝叶繁茂。遮蔽了那炽热的阳光。些些许许的光透过罅隙，映照在地面树影斑驳。这是刘舒第一次看到这么生机的梧桐。她站在树下向上张望，在蝉鸣中放空自己，额间流下汗水，行走很久的她早已疲惫。不远处传来母亲的声音：“还站在这干什么，过了这棵梧桐树前面就是你姑家，快点把行李搬上去。”刘舒回过神来，提起脚边的行李向姑姑家走去。

两人上了一栋居民楼，走进一户人家，刘舒将在这间屋子度过4年童年。她此时还只是一个9岁的女孩。

更小的时候，她跟着爷爷奶奶在乡下老家生活，爸妈在她两岁时便离了婚。爷爷奶奶只有这一个宝贝孙女，对刘舒甚是疼爱，生活不算富裕，但也给足了她爱与温暖。后来，到了该上小学的年纪，妈妈便将刘舒接到城里，两人在不大不小的出租屋里生活。妈妈爱打麻将，牌瘾很大，几乎每晚都在外面打麻将到半夜，凌晨4、5点回家都是常有的事。这样随性的母亲也使刘舒早早就学会承担，承担家里的家务，睡觉前记得关煤气，锁门。承担一个人在家的孤独。这样的日子直到刘舒9岁，妈妈决定把刘舒送到姑姑家生活，小学也转到了姑姑家附近的小学。

母亲和刘舒站在姑姑家门前，房门打开，是一位50左右的女性，而不是姑姑，她招呼着两人进入：“是刘舒吧，你姑还没下班，她已经跟我说过了。你住那间小书房里，我是带你表弟的阿姨。你叫我吴姨就好。”母亲看向刘舒：“舒，快给阿姨打招呼。”刘舒便向她问好：“吴姨好。”一行人将不多的行李搬进了书房。母亲便匆匆离开，“舒，你就先跟姑姑住着，妈妈过段时间再来接你，你好好在这边的学校读书。”刘舒急着追出去：“妈！你去哪！你别走。”吴姨也挽留道：“五姨，别走那么快啊，马上吃饭了，留下来吃顿饭。”可母亲早已不见人影。母亲在家中排行第五，姑姑最小，是排行第八的女儿。

母亲走了，留下刘舒一个人，9岁的她开始了寄人篱下的生活。第二天便要去新学校报到，刘舒来到一个新的家庭，一个新的班级。

翌日清晨

她收拾好书包来到第四小学，这是附近两个小区的学区学校，生源很多，看着好几栋教学楼，她有些不知所措。这时擦肩而过一位男生，刘舒叫住他，男生转过身，他的个头比刘舒高出不少，一身校服整洁干净，脸也白净。刘舒开口问道：“同学，请问3年级6班在哪里？”他伸手指向最左边的一栋教学楼，说：“上这栋楼5楼，走廊最右边的一间就是了。”刘舒点头说：“谢谢你。”话音刚落，那位男生就快步离开了。刘舒有些疑惑，独自走进教室，发现老师已经站在了讲台，他终于知道为什么那位男生会如此着急，因为距离上课已经不久了，而且爬5楼花费了很多时间。刘舒尴尬地站在门口，喊到：“报告。”